
Freitag, 19. Juli 2019REISEN

Wo die Sonne
ewig
untergeht
Während der weissen Nächte erlebt man
in St. Petersburg eine gedehnte Zeit.
Und einen vergoldeten Alltag: In der
russischen Metropole wirkt das Zarenreich
nach. VON BIRGIT SCHMID

Schon am ersten Tag warte ich auf die
helle Nacht. Ich bin nach St. Petersburg
gekommen, um die weissen Nächte zu
erleben.Weil die Stadt imNorden knapp
unter dem 60. Breitengrad liegt, wird es
im Juni und im Juli nicht dunkel. Eine
Nacht, die man sehen kann, ein Tag, der
nie endet – wie wirkt sich das aus?

Ankunft bei höchstem Sonnenstand,
es ist 25 Grad und schwül, das rührt vom
Wasser her, das Petersburg umgibt und
durchfliesst. Bei der Fahrt in die Stadt
hinein könnte man sich der Palmen
wegen amMittelmeer wähnen, nur passt
die übrige Kulisse nicht richtig: Palast-
zeilen ziehen sich auf dem Newski-Pro-
spekt hin, der wichtigsten Strasse,mäch-
tige Säulen ragen in den Himmel,Denk-
mäler bauen sich vor einem auf.Der tan-
zende Lenin, das MoskauerTriumphtor,
der Siegesplatz mit den gusseisernen
Kämpfern, welche die Stadt, die damals
noch Leningrad hiess, vor den Nazis ver-
teidigt haben. Sozialistischer Realismus,
der aufstampft und die Fäuste ballt und
einen sich klein fühlen lässt.

Aber ich brauche mich nicht zu
ducken und auf die Nacht zu warten, in
der ich mich dann doch nicht richtig ver-
stecken kann.Das wäreVerschwendung,
wenn ich schon einmal in Petersburg bin,
diesem «Venedig des Nordens», wie die
Stadt auch genannt wird.Also starte ich
ihre Erkundung dort, wo alles begann.

Die Helligkeit als Folter

Später Nachmittag, vom Gefühl her
könnte es zwei Uhr sein. Es ist aber
schon fünf, als ich die Peter-und-Paul-
Festung besuche. Sie liegt auf der
Haseninsel in der Newa, dem Haupt-
fluss von Petersburg, und bildet den his-
torischen Kern der jungen Stadt mit
ihren 5 Millionen Einwohnern. Peter
der Grosse liess hier 1703 den Grund-
stein legen. Petersburg wird auch gerne
mit Amsterdam verglichen: Tatsächlich
hatte der Zar Holland vor Augen, als er
das Sumpfgebiet trockenlegen liess. Die
militärische Anlage sollte im Grossen
Nordischen Krieg gegen die Schweden
schützen. Diese wurden später besiegt.
Damit war PetersAnspruch auf die Ost-
see erfüllt. Das Russische Reich konnte
aufgehen.

Und es strahlt noch immer aus. Car-
weise wollen sie, die hierherkommen,
die toten Zaren sehen in der Peter-und-
Paul-Kathedrale. Hier ist alles Gold –
von der 122 Meter langen Turmspitze,
die wie ein leuchtender Kompass weit-
herum sichtbar ist, bis zum Kreuz auf
den Sarkophagen. Dabei handelt es
sich nur um Grabaufsätze: Die Gebeine
von Peter I., Katharina II., auch Ge-
beine von jenen von Zarin Elisabeth
bis zu jenen von Zar Nikolaus II., des-
sen Familie 1918 erschossen wurde, lie-
gen zwei Meter tiefer in Gruften. Wie
gegenwärtig die prunkvolle Vergangen-
heit der einstigen Hauptstadt ist, merkt
man den frischen Blumen neben den
Grabstätten an.

Die Vorliebe für alles, was glänzt,
zeigt sich auch in der Vergoldung des
Alltags ausserhalb der historischen Stät-
ten. Von Armaturen über Weinflaschen
und Barhocker bis zu Smartphones

wird nichts ausgelassen. Gold, das eins-
tige Symbol für Reichtum und Macht,
wurde demokratisiert. In «Piter»,wie die
Einheimischen sagen, werde ich ständig
daran erinnert,warum es 1917 zur Revo-
lution kam.

Seltsam hingegen, wie wenig jene
interessieren, die zum Aufstand gegen
das Zarenreich aufriefen. Kaum je-
mand besucht das nahe Gefängnis, in
dem viele politische Häftlinge einsas-
sen. In den grauen Gängen erzählen
Tafeln, wer in welcher Zelle ausharrte.
Lenins Bruder Alexander Uljanow,
Maxim Gorki, Leo Trotzki. Wer beson-
ders renitent war, wurde in den Kerker
geworfen. Ganz dunkel ist es hier, und
eine Stimme ab Tonband wünscht sich,
zu sterben.Durch die Ritzen dringt spär-
lich Sonnenlicht. Wie grausam muss es
sein, wenn einem als Gefangenem im
Sommer nichts die Nacht anzeigt. Die
Helligkeit als Folter.

Auch Dostojewski wurde hier auf-
grund seiner antizaristischen Gesinnung
eine Zeitlang eingesperrt. InMoskau ge-
boren, lebte der Dichter bis zu seinem
Tod in Petersburg,wo 1848 seine Novelle
«Weisse Nächte» entstand.Der Erzähler

– er nennt sich selberTräumer – trifft auf
einem einsamen Nachtspaziergang eine
junge Frau, die sich aus Liebeskummer
in die Fluten der Newa stürzen will. Es
entwickelt sich eine scheue Liebe, alles
wäre eigentlich vorgegeben unter diesem
Himmel, der «so sternenreich, so heiter»
war: «Es war eine wunderbare Nacht,
eine von den Nächten, die wir nur er-
leben, solange wir jung sind.» Doch am
Schluss wählt sie trotzdem den andern,
einen Offizier. Die Vernunft ist stärker
als der Idealismus. Das Standesdenken
siegt über das Gefühl.

Und ich frage mich: Wie romantisch
kann eine Nacht sein, die hell bleibt?

Kein Alkohol mehr ab 22 Uhr

Um 19 Uhr sind die Schatten auf dem
Kopfsteinpflaster noch immer kurz.Auf
einem Strandabschnitt an der Festung
nehmen Einheimische ein Sonnenbad.
Wie ein breites Band zieht sich die Newa
hin. Der 72 Kilometer lange Fluss, fast
so wasserreich wie der Rhein, entspringt
nordwestlich von Petersburg dem gröss-
ten See Europas, dem Ladogasee, und
mündet hier in den Finnischen Meer-10 Kilometer NZZ Visuals / lea.
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busen, die langgestreckte Bucht der
Ostsee. Insgesamt acht Brücken über-
spannen den bis zu 400 Meter breiten
Strom. Sie lassen sich teilen und hoch-
ziehen,wenn grosse Schiffe durchfahren,
also vor allem nachts.

Eines Abends spät stehe ich unver-
mittelt vor einer solchen aufgeklappten
Strasse.Eine schwarzeWand erhebt sich
vor rot und gelb glühendem Himmel. In
diesem Fall bliebe nichts anderes, als die
Metro zu nehmen, wollte man das an-
dere Ufer erreichen. Oder zu Fuss zur
nächsten Brücke zu marschieren.

Auch wenn es länger hell ist, ver-
schiebt sich der Alltag der Petersburger
nicht in die Nacht.Abendessen zwischen
sieben und acht, aber weil man eher spät
zu Bett geht, beginnen viele erst am
Morgen um neun zu arbeiten, zumindest
in den Büros.Während an diesem ersten
Abend das Licht langsam goldener wird
und der Himmel gleichzeitig blauer,
sind immer noch viele Leute unterwegs,
auch Familien mit kleinen Kindern, Jog-
ger, Velofahrer. Ein vollgestopftes altes
Tram rattert vorbei. 22 Uhr.

Genau 25 Minuten später ist von der
Sonne ausser einem Nachglühen nichts

mehr zu sehen. Hell bleibt es trotzdem:
Nun geht es hinein in die weisse Nacht.
Die Strassenlampen bleiben ausge-
schaltet. Viele Lebensmittelshops sind
24 Stunden geöffnet. Alkohol darf man
nur bis 22 Uhr kaufen. Ist man gefähr-
deter, wenn man das Gefühl hat, wegen
der fehlenden Dämmerung sei immer
Apéro-Zeit? Nein: Die strengen Alko-
holgesetze gelten im ganzen Land.

Natürlich dämmert es dann trotz-
dem. Mitternacht: der Himmel ultra-
marin mit leuchtender Mondsichel. Es
wird dunkler, aber nicht tiefschwarz.
Denn die Sonne verschwindet für fünf
Stunden nur knapp hinter dem Hori-
zont. Sonnenaufgang am nächsten Mor-
gen: 3 Uhr 35.

Die Mäusefänger der Eremitage

Am nächsten Tag erlebe ich ein biss-
chen das Grauen, zwar nicht buchstäb-
lich, da in Petersburg nicht einmal die
Katzen grau sind nachts. Ich besuche
das Schloss Peterhof, die Sommerresi-
denz der Zarenfamilie, die es mit Ver-
sailles aufnehmen kann. Mit dem Trag-
flügelboot gleite ich 30 Minuten der

Küste entlang, die Sonne brennt, in
naher Ferne ein Glasnagel, der in den
hellblauen Himmel sticht, der Gazprom-
Tower. Er ist eines der wenigen moder-
nen Gebäude in Petersburg, mit 462
Metern der höchste Turm Europas. Die
Bevölkerung wollte das Prestigesymbol
des weltweit grössten Gasförderers nicht
an der Newa haben, also steht er nun am
Rand der Stadt.

Die Hälfte der 7 Millionen Besucher,
die jährlich den Peterhof besichtigen,
scheint an diesem Morgen hier zu sein.
Um 11Uhr beginnt dasWasserspiel:Aus
den Mündern von Löwen, Fischen und
Meeresgöttern sprudelt es in hohen und
kleinen Fontänen zu klassischer Musik.
Wer schlechte Sicht hat, schaut auf die
Displays in den hochgestreckten Hän-
den. Trotz Kontingentierung vor jedem
Saal im Innern tun mancheTouristen so,
als ginge es um ihr Leben. Die Angst,
auf Reisen etwas zu verpassen, dürfte
bald als psychische Auffälligkeit klassi-
fiziert werden.Ohne Rücksicht wird ge-
schoben und gestossen, und zwar in der
Gruppe, immer der Reiseleiterin und
dem eigenen Handy vor Augen nach.
Die Aufseherinnen haben Fächer in
der Hand, nicht nur, um sich Luft zuzu-
fächeln – gerade saust einer nieder auf
denHintern einer Chinesin, die eineAb-
sperrung ignoriert.

Ich gehöre ja auch dazu: einmal im
Leben das Bernsteinzimmer sehen. Da-
für muss man nach Puschkin fahren, 40
Minuten von Petersburg entfernt, wo
Katharina I. sich einen Palast mit weit-
läufigem Park errichten liess.Das honig-
farbene Kabinett war 1717 ein Geschenk
vom preussischen König Friedrich Wil-
helm I. für die guten Beziehungen;
Zarin Elisabeth liess es ausbauen. Als
die Deutschen Leningrad blockierten,
verschleppten sie Wände und Interieur,
seither sind sie verschollen. Das Bern-
steinzimmer, das man hier sieht, liessen
die sowjetischen und später die russi-
schen Behörden rekonstruieren,wie vie-
les, was damals zerstört wurde.

Bringe ich noch die Eremitage hinter
mich. Das Kreuzfahrtschiff, das ich im
Hafen liegen sehe, macht mir zwar we-
nigHoffnung,dass ich die Räume des be-
rühmten Kunstmuseums «ohne Schnitt»
durchstreifen kann. Das heisst, ohne im
Stau zu stehen: so wie der Petersbur-
ger Regisseur Alexander Sokurow, der
hier 2002 in einer einzigen Kameraein-
stellung seinen Film «Russian Ark» ge-
dreht hat, einen Gang durch dreihundert
Jahre russische Geschichte. Die eins-
tige Hauptresidenz der Zarenfamilie
beherbergt 60 000 Kunstwerke. Katha-
rina die Grosse lag falsch, als sie meinte,
ihre Sammlung sei «nur für mich und die
Mäuse».DieMenge wogt von einem Saal
in den nächsten.Hier siehtman nicht nur
vor lauter Köpfen die Rembrandts nicht
mehr, sondern auch vor lauter Rem-
brandts nicht mehr den einzelnen Rem-
brandt. Der Name Petersburger Hän-
gung geht darauf zurück: das dichteAus-
statten derWände mit Kunst.

Ob die Katzen im Keller das unab-
lässige Knarren der Parkettböden über
ihnen hören? Noch immer stehen sie im
Dienst als Mäusejäger, ihr Einsatzplan
fällt auf die Nacht. EineTierärztin küm-

mert sich um sie, und regelmässig wer-
den sie an die Bevölkerung abgegeben,
wobei die neuen Besitzer sorgfältig aus-
gewählt werden. Als die Stadt während
der deutschen Belagerung von 1941 bis
1944 ausgehungert wurde, hat man auch
Katzen gegessen.Damals starb eineMil-
lion Menschen.

Eine Russisch-Lektion

Drei Tage und Nächte in Petersburg,
Sonnenuntergang unverändert um 22
Uhr 25, Sonnenaufgang um 3 Uhr 35,
aber der Aufenthalt kommt mir schon
viel länger vor. Liegt es an den hellen
Nächten? Oder ist es bloss die Erfah-
rung, die man auf Reisen macht? Mit
dem Zeitgefühl verhält es sich seltsam.
Die Gewohnheit lässt die Tage verflie-
gen. Je mehr Neues man aber erlebt,
desto mehr dehnt sich die Zeit. Dazu
trägt wohl auch das Unvertraute der
Kultur bei. Nichts ist alltäglich.

Deshalb kann es nicht schaden,mehr
über die russische Sprache zu erfahren,
zumal im öffentlichen Raum fast alles
auf Russisch angeschrieben ist. So kann
ich mich im Restaurant wenigstens für
die Borschtschsuppe bedanken: «spa-
sibo».Oder mir imGedränge einenWeg
bahnen: Entschuldigung, «prastitje».

Mit freundlicher Geduld versucht mir
Anna das kyrillische Alphabet näher-
zubringen. Die junge Lehrerin arbeitet
an der Sprachschule Liden & Denz, die
der Schweizer Walter Denz vor 27 Jah-
ren mitgegründet hat. Inzwischen gibt
es weitere Schulen in Moskau,Riga und
Irkutsk in Sibirien. Der umtriebige Ge-
schäftsmann ist mit einer Russin verhei-
ratet und hat wohl als einziger Mensch
der Welt im zürcherischen Uster eine
Ferienwohnung.Er ist da aufgewachsen.

Wie würde der Wahlpetersburger die
Bewohner der Stadt beschreiben, in der
auch StaatspräsidentWladimir Putin zur
Welt kam? «Als sehr rational», sagtDenz.
Das erkläre sich aus der wechselhaften
Geschichte. Er vermute, dass eine Mehr-
heit der Russen die politischen Verhält-
nisse akzeptiere, «weil sie mit Blick auf
die Vergangenheit wissen, dass es nicht
nur besser, sondern eben auch schlim-
mer kommen könnte». Deshalb interes-
siereman sichmehr fürWirtschaft als für
Politik. Gold ist ein sichererWert.

Dann kommt der Tag der Sonnen-
wende. Auf einer Schifffahrt auf der
Newa versuche ich wie eine Erstklässle-
rin jeden Schriftzug entlang des Ufers zu
entziffern. «б-а-н-к»: Bank. «р-е-с-т-о-
р-а-н»: Restaurant. Kuppeln und Kirch-
türme stehen in Flammen, dasAbendrot
spiegelt sich in den Fenstern der Paläste,
die Wasseroberfläche wirkt wie Öl. Seit
drei Stunden geht die Sonne unter. Plus
eine Minute: heute um 22 Uhr 26. Denn
es ist der längste Tag.

Von jetzt an wird es dunkler.

Nach St. Petersburg fliegen von Zürich aus
Swiss und Aeroflot. Bei der Einreise nach
Russland ist ein Visum erforderlich.

Atlas-Reisen (www.atlas-reisen.ch; speziali-
siert auf Reisen nach Osteuropa, in den Mitt-
leren Osten und nach Asien) und Linguista-
Sprachreisen (www.linguista.ch) haben die
Reise nach St. Petersburg unterstützt.
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Ich frage mich:
Wie romantisch
kann eine Nacht sein,
die hell bleibt?
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